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I. Laten las venas
Cuando Pigmalión vuelve de las fiestas de
Venus, presiente (y casi sabe) que su petición a
la diosa ha sido satisfecha. Las primeras sensa-
ciones, tal como nos lo cuenta Ovidio, son tác-
tiles: el estatuario, desencantado de las mujeres
y ayuno de esposa por decisión propia, advierte
que el frío marfil de la estatua por él cincelada
—blanca y aún no Galatea— alcanza la tibieza
de la humanidad y que se ablanda la dura y
ebúrnea materia de la que está hecha. Mas el
escultor finísimo, enamorado de su obra, pare-
ce dudar. Hace falta que la estatua, ya casi
mujer, le dé alguna otra señal. Y se la da. El
poeta exclama:
corpus erat: saliunt temptatae pollice
[venae1.
O sea:
Era un cuerpo: laten las venas palpadas por
[el pulgar.
Aclaremos que Ovidio y, en general, los
autores antiguos y medievales que citamos
más adelante aluden a las venas como con-
ductos generales de la sangre, sin distinguirlas
de las arterias, que son las que realmente nos
permiten tomar el pulso. No es que se desco-
nociese entonces esta diferenciación, aunque
sin llegar obviamente a la comprensión plena
del fenómeno circulatorio, hallazgo muy pos-
terior, pero lo cierto es que no la usan sistemá-
ticamente. Son las venas, pues, con su flujo de
vida, con sus ecos de la máquina del corazón
marcando un pulso que, no sin acierto, muchos
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consideraron como el tactus o compás natural
de toda música, las que confirman el prodigio.
Galatea —nombre que no adquiere carta de
naturaleza hasta Rousseau— vive.
II. Per musicos rythmos
Los dedos (el pulgar, por seguir el texto lati-
no literalmente) han palpado las venas. Segui-
mos en el mundo de la percepción táctil, pero el
lado rítmico del pulso otorga a la experiencia un
sentido distinto. No escasean los testimonios
acerca de lo que podríamos denominar estatuto
musical de la vida y, en particular, de la circula-
ción sanguínea. Primero vienen las observacio-
nes científicas y para este asunto ha de
mencionarse al médico alejandrino Herófilo (s. III
a. C.), muy citado ya en las fuentes antiguas, a
quien se atribuye la formulación más conclu-
yente acerca del pulso arterial en el mundo clá-
sico. Pronto el pulso va adquiriendo un matiz
musical. Arístides Quintiliano (probablemente
en el siglo III), por ejemplo, estaba convencido
de la asociación entre salud y homogeneidad
rítmica en el marco de la teoría del éthos de los
distintos géneros rítmicos. “Todo ritmo —escri-
be— se percibe por estos tres sentidos: por la
vista, como en la danza; por el oído, como en el
mélos, o por el tacto, como en las pulsaciones
de las arterias”2. Consideramos igualmente fun-
damental la figura del gramático Censorino (s.
III), en función de los ecos posteriores de su
obra, para que estas ideas pasasen, musicaliza-
das, a la Edad Media. En su singular y célebre
De die natali liber cita a Herófilo, autoridad
indiscutible al respecto, como ya se dijo, pero
alude claramente a los ritmos musicales del
pulso de las venas (“venarum pulsus rhythmis
musicis”)3.
Uno de los testimonios más claros en esta
misma línea se lo debemos a Casiodoro (ss. V-
VI), quien acepta, por decirlo en una lectura
libre, que las pulsaciones de nuestras venas
muestran por sus ritmos musicales estar mani-
fiestamente asociadas a las virtudes de la armo-
nía4. San Isidoro se apropia de la frase sin
cambiar una coma y, ciertamente, acabaría sien-
do mucho más citado que Casiodoro en la tra-
tadística musical. En el parágrafo 17 del libro
tercero de las Etimologías (libro en el que reco-
ge ideas clásicas sobre la música, tomando de
aquí y de allá, a veces como quien aún encuen-
tra alguna cosa de valor buscando entre ruinas
y, además, en tiempos difíciles para la transmi-
sión de la cultura), Isidoro reitera el papel de
esos ritmos arteriales de la vida, cadenciosos,
musicales, per musicos rythmos, como luego
tantas veces se dirá, y ve en ellos la cifra del
poder de la armonía musical5. Y no nos extraña
que Isidoro considere que la vida humana se
explica en términos musicales si líneas atrás ya
había establecido el fundamento musical de
todo saber y de toda realidad, en clave mani-
fiestamente pitagórica: “ninguna disciplina
puede ser perfecta sin la música. Sin ella nada
existe”6.
La historia preferida durante los siglos
medios para hablar del pulso de las arterias
como elemento que implica vida y capacidad de
recibir y transmitir efectos y afectos benéfico-
musicales es la del rey Saúl, aliviado, gracias a la
música que interpretaba David, del espíritu
maligno con que había sido castigado por Dios.
Son muy numerosos las menciones a esta histo-
ria del primer Libro de los Reyes en la tratadísti-
ca musical (y no sólo musical) de la Edad Media
e incluso del Renacimiento, que la cuentan
siempre con la coletilla de “per musicos
rythmos” ya mencionada. A veces, sin referirse
a Saúl, repiten las mismas palabras sobre la sim-
patía entre virtud, armonía musical y ritmo del
pulso7. Victor I. Stoichita, quien, por supuesto,
enmarca la animación por el pulso en el contex-
to de la llamada música humana, dedica espe-
cial mención a Petrus Abano (siguiendo a Nancy
G. Siraisi), médico que floreció hacia 1300 y que
establece relaciones muy precisas entre el pulso
sanguíneo, los intervalos de la teoría clásica e
incluso la funcionalidad de los instrumentos, lo
que permite hablar de “música del pulso”8. Y
todo esto, cabe advertir, como un tema de largo
recorrido que se ha desarrollado en los aproxi-
madamente dos mil años que preceden a la
comprensión científica del sistema circulatorio
ya en el siglo XVII. Un hermoso verso de los Car-
mina de Jean Gerson, canciller de la Universidad
parisina, poeta y teólogo, que vivió a caballo de
los siglos XIV y XV, sintetiza las ideas anteriores
y nos sirve para cerrar este epígrafe: “Colligitur
pulsu venarum musica cordis”9, o, lo que vale
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tanto, “se reconoce la música del corazón por el
pulso de las venas”. Música del corazón ena-
morado de Pigmalión y música del corazón, que
se abre a la vida y al amor, desde las venas de la
que mucho más tarde acabaría llamándose
Galatea.
III. Cuando Pigmalión se hace músico para
animar a Galatea
No había habido detalles musicales en la
relación de Pigmalión con su estatua previos al
tránsito de ésta de la materia inanimada a la
carne viva, verificado definitivamente con el
pulso arterial. Mas sólo si nos ceñimos a la ver-
sión ovidiana. Pues, como se sabe, esta bella
historia circuló también en otras épocas y en
otras lenguas con diversas variaciones.
Así, la copiosa aportación de Jean de Meun
al célebre Roman de la rose, escrita en langue
d´oil en el tercio postrero del siglo XIII, incluye el
episodio de Pigmalión, cuya unidad y autono-
mía han sido destacadas por el profesor Luis
Cortés Vázquez10. La versión de Jean de Meun
sigue a Ovidio, pero, como insiste el estudioso
citado, entre otros, la amplifica enormemente,
en el sentido de la amplificatio de la retórica y
no simplemente queriendo decir que se trata de
una redacción más prolija en detalles. En tanto
que Ovidio relata escuetamente cómo Pigma-
lión adorna su estatua con ropajes y joyas (pero
no dice nada de que le ofreciese música), la ver-
sión amplificada del autor medieval (hijo, por
cierto, del renacer ovidiano propio de los siglos
XII y XIII)11 presenta a un escultor enamorado
que dota a su estatua de un completísimo ajuar,
propio de una reina, a la que deleita, por otra
parte, con cantos, bailes y con un generoso des-
file de instrumentos musicales que él mismo
tañe, como si fuese tan buen músico como
escultor (Fig. 1).
Fig. 1. El taller de Pigmalión. Miniatura del siglo XV del manuscrito de Le Roman de la Rose de la Universidad de Valencia. Ms.
387, folio 142 rº. Universitat de València, Biblioteca Histórica. Agradecemos a la universidad valenciana las facilidades dadas para
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Pigmalión empieza por entonar cantares
profanos y deja bien sentado que no quiere
jerarquías eclesiásticas en sus esponsales. Acto
seguido irrumpe la ronda de instrumentos, que
toca, al decir del poeta, con maestría mayor que
la de Anfión de Tebas. Como es sabido, Anfión
tocaba la lira con tanta destreza que hacía volar
piedras y sillares hasta dejarlos conveniente-
mente ubicados en la muralla que se estaba
construyendo en Tebas. Es, por tanto, un señor
de la piedra, como los escultores, un animador
de la naturaleza muerta en la más pura tradi-
ción de Orfeo, que una vez más bordea y colin-
da con nuestro mito a través de la magia y el
poder de la música.
Luego salen a relucir arpas, gigas, rabeles,
guitarras, laúdes, relojes de carillón que suenan
por las diversas estancias, órganos que se trans-
portan con una sola mano, címbalos, zampo-
ñas, caramillos, tambores, flautas, sonajas,
cítolas, trompas, odrecillos, salterios, vihuelas,
cornamusa y gaitas de Cornualles, en total vein-
te instrumentos distintos12 que, menos una vez
(la cornamusa), cita siempre en plural, acaso
como símbolo de una magnificencia que pare-
cería más propia del Pigmalión rey de Chipre
(enamorado de una estatua de Afrodita/Venus,
en clave hierogámica presumiblemente) que del
Pigmalión escultor (enamorado de su propia
obra), dos tradiciones sólo aparentemente dis-
tintas que tienen demasiados puntos en común
como para no aparecer mezcladas en algunas
exposiciones de la historia, por ejemplo hacien-
do que el rey de Chipre sea también experto
escultor (y no sólo poseedor) de su estatua, si
bien no es ese el caso en la versión ovidiana. Por
fin, volviendo al poema medieval, Pigmalión
baila solo y luego con ella.
El editor y traductor de este texto al español
dedica amplio comentario a este pasaje. Alude
a enumeraciones anteriores y a algunas poste-
riores de instrumentos en la literatura medieval,
entre ellas las que figuran en el Libro de Ale-
xandre, del siglo XII, en el Poema de Alfonso XI
o en el Libro de Buen Amor del Arcipreste de
Hita, ya en siglo XIV, por sólo citar aquí las apor-
taciones hispánicas13. Digamos de paso que este
autor se refiere también a una larga relación de
instrumentos de Guillaume de Machaut, el más
grande compositor del siglo XIV. Ello nos recuer-
da que el citado Machaut compara a su dama,
en la balada 115 (Je puis trop bien ma dame
comparer), con la estatua de Pigmalión antes de
ser animada, por lo fría y poco complaciente
que se muestra, acaso en la primera composi-
ción musical de autor relacionada de algún
modo con este mito. Sin duda, la amplia difu-
sión de que gozó Le Roman de la Rose, inclu-
yendo la vertiente plástica a través de las
miniaturas, explica la comparación introducida
por el poeta y músico francés.
Analiza también Cortés Vázquez muchos
otros aspectos puramente literarios, por ejem-
plo, la verbalización de los sustantivos alusivos a
los instrumentos: “con tambores, flautas y
sonajas, / que tamborea, flautea y sonajea”14.
Trata igualmente de clarificar el tipo de instru-
mentos, si bien reconoce que este intento esca-
pa a su especialidad.
Además de los cantos profanos del principio
y de los instrumentos múltiples que hace com-
parecer, probablemente para acompañarle o, en
el caso de instrumentos en los que acompañar-
se a sí mismo no es posible —como la flauta—
para tocar de manera autónoma, Jean de Meun
describe la estructura de un típico motete de la
segunda mitad del siglo XIII. Podemos encontrar
esta forma musical, por ejemplo, en el códice de
Montpellier, con su triplum (triple), motete y
tenor. Se trata de tres voces que habrían de
sonar simultáneas pero que Pigmalión (pues
está solo) ha de hacer consecutivamente con el
apoyo del órgano portátil antes citado. El
comentario y la propia traducción ofrecen algu-
nos problemas15.
La lectura del elemento musical de este
pasaje por parte de uno de los más brillantes
analistas de la historia de Pigmalión, Victor I.
Stoichita, tampoco entra en demasiados deta-
lles. Es digna de cita, en todo caso, su reflexión
sobre el reloj de carillón. En realidad, su objeti-
vo se centra en la repercusión de la historia en
la miniatura medieval, así como, subsidiaria y
muy sugerentemente, en el significado de los
músicos y bufones con que Leonardo da Vinci se
acompañó, según Vasari, en las sesiones de
posado de Mona Lisa, en el sentido de que la
música no pretende animar, como en Jean de
Meun, “sino ayudar a un transfert del alma del
modelo hasta el cuadro”16.
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La riqueza de referencias musicales de este
pasaje de Le Roman de la Rose muestra a un
autor absolutamente al día de lo que se hacía
musicalmente en su época, incluyendo los esti-
los compositivos más elaborados y minoritarios,
cual es el repertorio profano del momento. Éste
no podía ser otro que el de los trovadores y tro-
veros y ha de verse aquí no sólo (según apunta
Stoichita) como parodia (que lo es) de un géne-
ro sacro —innecesaria en el fondo en un texto
explícitamente irreverente—, sino también
como una ofrenda amatoria con la técnica pro-
pia del momento en este género de música. Lo
mismo cabe decir sobre el uso del motete, deta-
lle absolutamente elegante por parte de Jean de
Meun, por cuanto el motete (en este caso se
supone que con textos amorosos, lo que tam-
poco implica ninguna parodia pues es del todo
ordinario en las fuentes) es el máximo exponen-
te de la música académica del momento, un
género que, con su simultaneidad de textos dis-
tintos, requiere un auditorio en la élite de la cul-
tura de fines del XIII.
Jean de Meun, tras las largas amplificacio-
nes de los versos dedicados a describir las joyas
y prendas con que agasaja a Galatea, los cantos
y sones con que la venera, lleva a Pigmalión,
siguiendo el guión ovidiano, a implorar el prodi-
gio a Venus (a Santa Venus, nada menos, por
ser más exactos) y pronto vemos que Pigmalión
retorna ansioso y esperanzado a su casa para
descubrir que Galatea “está viva y es carnosa”17.
Por fin, confluyendo con Ovidio, nos ofrece su
animada visión de la estatua nacida a la vida
con la concluyente prueba del pulso:
el sant les os et sant les vaines,
qui de sanc ierent toutes plaines,
et le pous debatre et mouvoir18.
que Cortés Vázquez traduce con finura:
y siente en ella hueso y siente venas
que ya todas de sangre estaban llenas
y ve que el pulso se debate y mueve19.
La estatua que Jean de Meun nos había pre-
sentado, al principio del episodio, como “sorda
y muda /que no palpita ni mostró meneo”20, se
anima para siempre. Venus ha sido decisiva,
naturalmente, pero la soledad de Pigmalión, su
deseo, su paroxismo (cantando, tocando y bai-
lando por las vacías estancias de su casa, taller
o casi palacio) no podía dejar de quedar sin
efecto.
IV. En el falso silencio de la cámara sorda
Son también venas y arterias (y nervios) las
que casi dos mil años después de que Ovidio
labrase con versos de oro su célebre versión de
la leyenda de Pigmalión —las mismas venas lle-
nas de música de las que habló Casiodoro y tan-
tos otros, las venas henchidas de vida que
describió Jean de Meun en su parte de Le
Roman de la Rose— las que llevan a John Cage
a una conclusión más radical: todo late en el
mundo y no ha lugar para el silencio desde el
momento en que uno sea simplemente cons-
ciente de su cuerpo. John Cage, sin duda el cre-
ador con más capacidad revulsiva en la música
de la segunda mitad del siglo XX, se dio cuenta
del potencial sonoro de la vida (digámoslo así)
cuando se introdujo en 1951 en la cámara ane-
coica (o cámara sorda) de la Universidad de Har-
vard —un lugar para experimentos acústicos
supuestamente del todo silencioso— en el que,
sin embargo, dice Cage, “oí dos sonidos, uno
agudo y otro grave. Cuando los describí al inge-
niero encargado, me explicó que el agudo era
mi sistema nervioso en funcionamiento; el
grave, mi sangre circulando”21. El compositor
americano concluye: “Hasta que muera habrá
sonidos. Y éstos continuarán después de mi
muerte”22.
Obviamente, su célebre 4´33´´, de 1952, es
el correlato artístico de esta experiencia decisiva.
La edición de la obra ha generado algunas con-
troversias, pero para los asuntos de los que aquí
se trata resulta más que suficiente la propuesta
de la editorial Peters23. En ella queda claro que
el título es el que estamos usando y que la obra
está concebida “para cualquier instrumento o
combinación de instrumentos”24. Dedicada a
Irwin Kremen, una nota previa indica que 4´33´
es, traducimos, “la duración total en minutos y
segundos de su estreno”25, que tuvo lugar el 29
de agosto de 1951 en Woodstock (Nueva
York), estreno que corrió a cargo del pianista
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introductoria, distinguió las tres partes de que
consta la obra cerrando la tapa del teclado al
principio y abriéndola al final de cada una de
dichas partes, cuyas duraciones fueron: 33´´,
2´40´´, y 1´20´´ respectivamente, a lo que hay
que sumar los segundos restantes entre parte y
parte para que salga el tiempo total ya citado
de 4´33´´. El dedicatario, según se desprende de
la nota citada, Irwin Kremen, realizó una copia
en notación ordinaria con otras duraciones.
También Tudor rehízo alguna versión en esta
línea. En estos casos, la partitura consta de
varias páginas y el ruido de su paso ha de
sumarse al resultado. En la partitura editada por







Calle el intérprete, pues, en todas y cada
una de las partes. La opción de cerrar y abrir la
tapa del teclado para distinguir la estructura tri-
partita de la obra es cosa de David Tudor y es la
manera clásica de interpretarla (ya hace tiempo
que existen interpretaciones históricas de Cage,
no lo olvidemos), aunque no la única posible, ni
en cuanto a tiempos, efectivos instrumentales o
complementos gestuales.
4´33´´ es el prototipo de obra en la que se
cuela la vida, del mismo modo que vemos cosas
y personas (como también ha reconocido Cage,
aunque este detalle sea menos citado que su
célebre experiencia en la cámara sorda) a través
de las esculturas alámbricas de Richard Lippold
o, por reflejo, en las casas de cristal de Mies van
der Rohe27. Y si se nos apura diremos que aún
nos parece más conveniente la mención a Lip-
pold que a Mies van der Rohe o a las pinturas
de Rauschenberg.
4´33´´ es, pues, una obra-galatea. Es el pro-
totipo de la identidad arte-vida, uno de los
grandes temas en la estética (musical y no musi-
cal) del siglo XX: ahí tenemos a los futuristas, ya
desde el comienzo de la centuria, lanzando a los
cuatro vientos un canto a la vida como materia
de sus creaciones. Claro que, para ellos, la vida
era, ante todo, la vida urbana, la vida moderna
de las ciudades, los automóviles, los aviones, los
trasatlánticos y la guerra. Las propuestas musi-
cales apenas conservadas de Luigi Russolo, con
la inclusión de los intonarumori, son una venta-
na abierta al pulso de la vida contemporánea.
Por otra parte, ahí están (e inexplicables sin
Cage) las aportaciones de Fluxus o Zaj en los
sesenta, donde la simple descontextualización
de los gestos de la vida cotidiana vivifica sus
propuestas artísticas hasta extremos difícilmen-
te superables. Y, volviendo a Cage, tras décadas
de interpretaciones sobre 4´33´´ parece oportu-
no regresar a la fase de poiesis, realmente
impregnada, en las intenciones del compositor,
de valores zen, por más que Cage distase tanto
de ser un maestro zen como de incurrir en un
aprovechamiento meramente superficial de esta
filosofía de vida. Escribir música ya no es enton-
ces cuestión de formas y estructuras “sino sim-
plemente un modo de despertar a la vida misma
que vivimos, que es maravillosa una vez que
apartamos nuestra mente y nuestros deseos de
su camino y la dejamos actuar por sí sola”28. Por
eso decimos que 4´33´´ es una obra-galatea,
dado que (como es sabido y consta en diversos
testimonios ya clásicos, entre ellos los de David
Tudor) todo lo que sucede en el interior del
oyente, más los ruidos de los vecinos de expe-
riencia, junto a los sonidos múltiples que pue-
den llegar del exterior, se convierte en la
música/vida que percibimos a través de la des-
nuda propuesta que realiza el intérprete, la cual
sólo entenderíamos como silencio en una lectu-
ra superficial. Hay en esta obra una pasividad,
una renuncia, una aceptación que, a la postre,
convoca y deja paso a la vida, tan maravillosa
como la que Pigmalión consigue para Galatea
por las vías (en este caso sumamente activas) de
la desesperación, el ruego y, naturalmente, el
deseo por la obra bien hecha.
V. De humana musica
En realidad, ese latido de vida que Pigmalión
siente al tocar la carne y las arterias de la don-
cella que había sido hasta entonces estatua de
marfil (y que, ya viva, pasará a regirse, como
cualquier mortal, “per musicos rythmos”) y ese
continuum dúplice de su propio cuerpo que
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Cage descubrió en la cámara anecoica son
manifestaciones físicas de una concepción
metafísica que recorre la teoría de la música y
que está en la base del pensamiento místico y
simbólico de muy diversas culturas. En la nues-
tra, lo podemos traer a colación con el nombre
afortunado que le diera Boecio: la música
humana, con la que se alude, naturalmente, a
realidades de la especulación musical y cosmo-
gónica anteriores y posteriores al autor de La
consolación de la filosofía. A realidades que, si
arrancamos de los pitagóricos y nos detenemos
en el muy empírico siglo XVII, superan con cre-
ces los dos milenios de vigencia, tradición o
incluso simple supervivencia.
En efecto, Boecio es el gran formulador de
una división ternaria de la música (no original en
su fondo) que habría de tener gran predica-
mento en los siglos posteriores. A la música de
las esferas (mundana), que está por encima de
cualquier otra, le sigue la música humana
(humana), para descender, por fin, a la música
instrumental (quae in quibusdam constituta est
instrumentis), entendida en el sentido de la
música que realmente suena29.
Para la música humana propone un punto
de partida, una especie de introspección, que,
en más de un sentido, habría de complacer a
Cage: “Cualquiera que profundiza en sí mismo,
percibe la música humana”30. Y luego habla del
equilibrio entre lo agudo y lo grave que produ-
ce una armonía por la que se “comunica al
cuerpo esa incorpórea vivacidad de la razón”,
merced a la que se funden lo racional y lo irra-
cional, así como las distintas partes del ser en
una “armonía fija”31.
Los tres niveles boecianos de la música no
están incomunicados. Antes al contrario, unos
llevan a otros y entre ellos hay sutiles correspon-
dencias y simpatías. La relación es jerárquica y se
da en las dos direcciones: de abajo hacia arriba y
de arriba hacia abajo. En ambos casos, la base es
netamente platónica. Y la música humana es
siempre el paso intermedio entre ambos extre-
mos. Algunas ilustraciones que representan la
música humana, como ocurre en el ejemplo de
Robert Fludd que reproducimos (Fig. 2), ya en el
XVII, no se olvidan de incluir el corazón, cuyos
latidos son el síntoma de la animación y la vida
por antonomasia a lo largo de la historia.
El primer itinerario es el más ordinario y se
encuentra en la tratadística musical, en la litera-
tura y en la filosofía. Responde al clásico princi-
pio platónico de que desde lo sensible se llega a
lo inteligible. Así, por ejemplo, Regino de Prüm
explicó en su Epistola de armonica institutione
(s. IX) la existencia de dos músicas claramente
jerarquizadas, la artificial y la natural. Podemos
llegar a la segunda (y superior) desde la prime-
ra, al igual que podemos demostrar lo invisible
por medio de una cosa visible (“per rem visibi-
lem invisibilem demonstrare valeamus”32). No se
puede ser más platónico, lo que tampoco extra-
ña en el contexto del renacimiento carolingio en
que se mueve este tratadista. Pero pocos lo
expresaron tan hermosamente como Fray Luis
de León en la célebre oda dedicada a Salinas,
donde el alma, movida por los sones del diestro
músico, recobra la memoria de su origen y se
eleva hasta la unión con la música “no perece-
dera” de la divinidad, en la que se anega con
éxtasis místico. En otros términos: la música ins-
trumental hace resonar la música humana que,
a su vez, añora, busca y encuentra la música de
la celeste armonía.
El camino inverso ha sido descrito por Arísti-
des Quintiliano en su Sobre la música. Es, pro-
bablemente, la más lograda visión acerca de la
constitución musical del ser humano. Inicial-
mente, el alma está girando en las regiones eté-
reas. Es un alma pura que, en un momento
dado, es atraída por lo que ocurre abajo. Esa
curiosidad le lleva a descender y a medida que
se acerca a lo terreno pierde parte de su pureza
por olvido de la belleza suprema de donde
venía. El alma está buscando un cuerpo y, al
descender, “toma y arrastra consigo de cada
una de las regiones superiores algunas partes
del ensamblaje corpóreo”33. De las regiones del
éter toma el elemento de la luminosidad y el
calor. “Pero —prosigue Quintiliano— cuando el
alma se precipita a través de las regiones luna-
res —que son de aire y están asociadas a un
viento que de aquí en adelante es consistente—
poco a poco es hinchada por el viento que está
debajo, produciendo un intenso y estrepitoso
silbido a causa de su natural movimiento”34.
Funciona aquí un principio clásico en el ima-
ginario de la caída entendido en el sentido de
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dinámica porque el alma ha de atravesar una
serie de incidencias que la transforman. Se trata
estrictamente de una metamorfosis. En Ovidio
es el paso del marfil a la carne, en tanto que en
Quintiliano se opera la transformación de una
entidad pura en una especie de cuerpo astral
que, finalmente, se materializa en un ser huma-
no a medida que sobreviene el descenso. Es pre-
ciso, dice Bachelard, “comunicar la diferencial
de la caída viva, es decir, el cambio mismo de la
sustancia que cae y que, al caer, en el instante
mismo de su caída, se hace más densa, más
pesada, más culpable”35.
De modo que lo que inicialmente es un alma
pura adquiere después la textura de una red
esférica de nervios, obtenida a su paso por las
regiones cálidas superiores, pero la tendencia
hacia abajo, compensada con el recuerdo de las
regiones superiores de su origen, estira dicha
estructura y la hace membranosa, sumando
luego el elemento aéreo de las regiones frías,
ventosas y lunares hasta constituirse en un ser
humano. En dicho ser humano hay nervios y
aire. Quintiliano concluye: “¿Qué hay de asom-
broso en que el alma, que ha tomado física-
mente un cuerpo semejante a las cosas que
Fig. 2. Representación de la musica humana en un tratado de Robert Fludd (Utriusque
cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia. Oppenheim,
1617-1618).
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mueven los instrumentos (nervios y viento) se
mueva al mismo tiempo que éstas se mue-
ven...?”36. Lo que vale tanto como decir que el
sonido de los instrumentos hace resonar por
simpatía al ser humano y, como era de esperar,
los instrumentos de cuerda promueven una
resonancia en nuestro interior de índole supe-
rior, puesto que las cuerdas/nervios tienen ori-
gen etéreo, cálido, solar y, en suma, apolíneo;
mientras que los instrumentos de viento son
dionisiacos, lunares, fríos y apegados a la tierra,
marcados por un estigma que cruzará los
siglos37. Y de nuevo ocurre que lo que hay de
musical en nuestra constitución humana vibra
con la música de verdad y nos eleva o nos
recuerda el paraíso perdido. No otro era el
deseo del Pigmalión músico de Jean de Meun:
la cuerda, el aire, la percusión, todo ello busca
afanosamente encontrar un eco y una corres-
pondencia en el interior de una estatua a la que
se desea vivificar, a la que se quiere ver (aunque
se resiste) convertida en carne, huesos, venas y
nervios, en una armonía que el concierto instru-
mental y la estatua animada sólo pueden recibir
de un orden celeste y suprasensible, en suma,
cuando se escenifica al completo la teoría de las
tres músicas.
VI. Algo sobre esculturas sonoras
La animación de las estatuas no sólo se
opera mediante los elementos táctiles y rítmicos
que hemos visto hasta ahora. Lo más normal es
que estatuas con vocación de seres animados, si
se nos permite la expresión, manifiesten su vita-
lidad por medio del movimiento. Las figuras
articuladas (desde las simples muñecas infanti-
les hasta las dramáticas figuras de ciertas cele-
braciones de Semana Santa) ejemplifican ese
ideal. Pero este tipo de proyectos se hacen
mucho más creíbles y se tornan más efectivos
cuando interviene el sonido, la palabra o la
música.
Además de los innumerables ingenios
sonantes que con objeto de entretenimiento,
ahorro, broma o simple ostentación se han rea-
lizado a lo largo de la historia, existen obras
escultóricas con capacidad musical (o simple-
mente sonora) pero con pleno sentido estético
como obra plástica. Es verdad que también exis-
ten instrumentos con evidente valor plástico.
Por ejemplo, el órgano barroco y posterior, ele-
vado como un gran ídolo en lo alto de las naves
de los templos, majestuosamente arquitectóni-
co y escultórico, con sus tubos, castillos, escu-
dos nobiliarios y angelotes de cuyas bocas salen
sonoras trompetas, es admirado incluso cuando
está en silencio, como quien contempla un reta-
blo. O, por poner otro ejemplo aún más claro,
las formidables arpas eólicas del tipo de las ide-
adas por Athanasius Kircher para instalar en
campo abierto o en los jardines de los grandes
señores (Fig. 3). El hecho de que el primero lo
toque una persona y el segundo suene con el
aire que lo atraviesa otorga un valor más pleno
de animación casi mágica a este último. Pero, a
la postre, no dejan de ser instrumentos musica-
les con cualidades plásticas significativas, cierta-
mente, pero que no son esenciales para su
propia definición organológica.
En el extremo opuesto (a veces no estricta-
mente opuesto sino más bien complementario)
tenemos las esculturas concebidas desde esta
disciplina de las artes plásticas entre cuyas
potencialidades se encuentra algún tipo de
aprovechamiento sonoro. El siglo XX ha sido el
período de mayor creatividad en este terreno,
pues ha traído una auténtica revolución en la
relación de los conceptos de escultura y música.
Las fronteras entre ambos parecen diluirse. Los
futuristas, tantas veces olvidados por sus exce-
sos políticamente muy poco correctos, tuvieron
en este campo aportaciones clarividentes. Se
suele aludir al valor escultórico de los intonaru-
mori de Russolo, pero en realidad los entona-
rruidos del pintor y músico italiano caen mucho
mejor dentro de la línea antes señalada de ins-
trumentos musicales con sugerencias plásticas.
En efecto, las cajas que alojaban el mecanismo
de estos instrumentos estaban pintadas de colo-
res muy intensos y chillones: “los rojos, rojísi-
mos”, postularon los futuristas en alguno de sus
manifiestos sobre pintura. Sin embargo, hubo
otra perspectiva más acorde con lo que analiza-
mos en este apartado. Enrico Prampolini escri-
bió en 1914 el manifiesto “Un’ arte nuova?
Costruzione assoluta di moto-rumore”, cinco
años después del “Manifiesto futurista” de
Marinetti. Prampolini propone aunar en una
sola síntesis las sensaciones de luz, color, movi-
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complejos plásticos o construcciones absolutas
de movimiento-ruido. En suma, un paraíso de la
sinestesia.
En las décadas centrales del XX tenemos dos
nombres de referencia en lo concerniente a las
esculturas sonoras: Jean Tinguely y Alexander
Calder. Lo bueno del caso es que el ya citado
John Cage escribe una pieza que incluye móvi-
les de Jean Tinguely para un documental sobre
el escultor, de 1944. Otro mito de la vanguardia
musical, Earle Brown, hace lo propio en 1966
sobre el móvil “Chef d´orchestre”, de Calder38.
Por su parte, las estructuras plástico-musicales
de los hermanos Baschet, creadas a partir de los
años cincuenta, han alcanzado amplia difusión
merced incluso a una cierta incardinación de
tales esculturas en proyectos pedagógicos inter-
nacionales. Son, sin duda, las esculturas sonoras
más emblemáticas del siglo XX, quizá por su
logrado equilibrio entre las modernas formas
que poseen y la alta capacidad sonora que per-
miten sus materiales y articulaciones. Este tipo
de creaciones de los hermanos Baschet tiene
plena poiesis escultórica, pero sus prestaciones
sonoras no sólo permiten que se animen
mediante el sonido, sino que incluso han sido
utilizadas por los compositores como instru-
mentos en la plantilla de algunas composiciones
o como base sonora de determinadas creacio-
nes. Así, Baschetiada (1980) de Andrés Lewin-
Richter, pionero de la música electroacústica
española, es un montaje con las tomas de los
sonidos producidos por las esculturas Baschet
en una exposición barcelonesa. Y es curioso
cómo los dedos, una vez más, convenientemen-
te humedecidos, extraen sutiles sonoridades de
las varillas de vidrio de que algunas de estas pie-
zas están construidas, animándolas en ese roce
que es toda una caricia a la que el silente vidrio
responde per musicos ryhtmos.
Mucho más cercano es el caso de Espacio
Permeable, inserto igualmente en preocupacio-
nes pedagógicas. Diversos escultores y pintores,
con epicentro en Lugo y bajo el impulso de
Fig. 3. Arpa eólica según Athanasius Kircher (Phonurgia nova. Kempten, 1673).
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Inmaculada Cárdenas, crearon piezas de amplio
formato y dotadas de posibilidades de emisión
de sonido mediante procedimientos estricta-
mente acústicos, en relación, además, con las
correspondientes realizaciones pictóricas. Edu-
car, en suma, es dotar no ya de vida al educando,
pero sí de más vida que la puramente biológica.
Lo cual, si bien lo miramos, también encaja muy
bien con determinadas lecturas del mito.
En las últimas décadas las posibilidades tien-
den a infinito. Unas veces es el propio cuerpo el
que se ofrece como obra plástica llena de posi-
bilidades sonoras. Otras veces, las nuevas tec-
nologías vienen en auxilio de los creadores y
asistimos a todo tipo de instalaciones interacti-
vas, donde el espacio y los objetos dialogan e
interactúan con sonidos grabados o generados
tecnológicamente por la propia presencia del
público mediante los correspondientes senso-
res, entre otras muchas opciones. Todo este
juego de interacciones entre formas, sonidos,
colores, etc. revela un concepto del arte que,
insistimos, trata de superar los compartimentos
estancos clásicos (pintura, escultura...) y consti-
tuye, sin duda, una seña de identidad del siglo
XX. El premio Arco/BEEP de 2008, por poner un
último ejemplo, se lo llevó la instalación sonora
Luci, de José Manuel Berenguer, en la que el
sueño de una vida autónoma y autoalimentada
de la propia obra enlaza con nuestra temática.
El viejo sueño pigmaliónico de que la piedra, el
marfil, el metal, el vidrio o los componentes
electrónicos nos manden señales sonoras, como
confirmando con ese plus de vida lo acertado
de las búsquedas del creador, sigue siendo un
recurso totalmente a la orden del día.
Más allá de los instrumentos con méritos
plásticos y de las modernas esculturas o creacio-
nes multimedia con capacidades sonoras, puede
aislarse otra tradición referida a productos de
formato realista/humanoide en los que las nue-
vas tecnologías intentan insuflar algo parecido a
la vida mediante la animación por el movimien-
to, el sonido o el tacto de los nuevos materiales.
Habría que ir muy atrás para hablar del tema,
pues sólo partiendo del período alejandrino, en
pleno helenismo (o sea, en los siglos IV y III a. J.
C.), la lista de esculturas u objetos inanimados a
los que se dota de algunas características de la
vida resulta sencillamente admirable. Ahí están
los árboles de mentira con falsos pájaros que
cantan melodiosamente, las más variadas tipolo-
gías de monstruos o animales ficticios que emi-
ten sus sonidos característicos, las cabezas
parlantes, la caterva de autómatas, marionetas,
androides, muñecos y fantoches de toda laya
que se mueven y fingen tocar diversos instru-
mentos; todo ello como elemento de animación
(en el sentido de adquisición de alguna manera
de alma o vislumbre de humanidad) que el artí-
fice ha querido insuflar en sus obras39. Se trata,
pues, de imitar, superar, sustituir e incluso ani-
quilar al género humano.
En efecto, la apuesta de estos artistas/inven-
tores no es del todo inocente. Subyace en ella,
las más de las veces, no sólo el deseo de usur-
par el primer atributo de Dios (la creación), sino
también la negación del propio ser humano,
sustituido por autómatas supuestamente más
perfectos. Llama la atención que muchos inven-
tores hayan creado ingenios cuya principal apor-
tación consistía en prescindir del elemento
humano. Y ello se advierte en la industria o en
la música. Así, en diversos anuncios aparecidos
en la Gaceta de Madrid en el último cuarto del
siglo XVIII se publicitaban órganos que eran
capaces de atender los servicios litúrgicos de
una iglesia sin necesidad de organista, simple-
mente accionando una manivela. Como en el
caso de los inventos industriales, la cuestión
parece consistir en un intento de abaratar cos-
tes. Pero tras esta idea late el oculto deseo de
llevar la obra del artífice a un grado de perfec-
ción inviable en la condición humana, la idea de
crear objetos que puedan prescindir del ser
humano por la sencilla razón de que lo superan.
La armonía que rige las esferas celestes, lo que
Boecio llamó la “machina coeli” (máquina del
cielo) tiene su correlato en la fe de los invento-
res por los objetos mecánicos, pequeños micro-
cosmos de total perfección por los que el ser
humano pretende superar sus propias limitacio-
nes40. No deja de ser curioso, como nos recuer-
da Alfredo Aracil, que ciertos instrumentos
automáticos incorporasen la figura del intérpre-
te, convenientemente articulada, para que
simulase la ejecución musical41. No era necesaria
dicha figura, pero, naturalmente, la representa-
ción del músico convertía un simple ingenio
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Las figuras animadas a las que estamos alu-
diendo no pasan muchas veces del simple entre-
tenimiento infantil, pero en algunas ocasiones
llegan a ser peligrosas. Pongamos un ejemplo.
Pomponina es la particular Galatea creada por
el Señor de Pigmalión, nombre del protagonista
con el que Jacinto Grau tituló también su céle-
bre pieza teatral, subtitulada “Farsa tragicómica
de hombres y muñecos, en tres actos y un pró-
logo”, estrenada en París en 1923 (Fig. 4). En el
tercer acto, escena segunda, hay un diálogo
ilustrativo:
Julia.- ¿Tiene usted música dentro?
Pomponina.- ¿No lo oyes?42.
La pregunta dirigida por un personaje
humano a la bella muñeca surge al advertir el
“musiqueo metálico” que producía ésta al
sentarse. El sonido de los engranajes de la
muñeca equivale al pulso arterial de Galatea y
en ambos casos se insiste en el soporte sonoro
y musical del cuerpo y de la vida. La música es,
pues, un elemento de humanización a la vez
que un indicio del poder de fascinación ejerci-
do por la frívola, hermosísima y cruel muñeca
Pomponina, Galatea negativa que, junto con
otras creaciones del Señor de Pigmalión, acaba
volviéndose contra él, reclamando la vida en
libertad frente a la tiranía en que los tiene
sumidos su dueño y hacedor. Dicho en otras
palabras, el “musiqueo” del interior mecánico
de Pomponina no es sino su manera de ejercer
de sirena, siempre peligrosa para el incauto
que no sabe taparse los oídos.
La idea de que los humanoides de cual-
quier tipo se rebelen contra sus constructores
debía gustar en esos años, pues la obra teatral
que da carta de naturaleza a la palabra robot,
la célebre R.U.R. Robots Universales Rossum,
de Karel Capek, estrenada en 1920, presenta
esta casuística. Por eso, no extraña que Ana
Rueda empareje ambas obras en un sugerente
apartado de su libro y señale: “Sus sorpren-
dentes afinidades revelan el Zeitgeist o espíritu
de los comienzos de los años veinte: la deshu-
manización del hombre y las nuevas conductas
que iban apareciendo bajo el imperio de las
masas y de los progresos técnicos”43.
La historia ovidiana de Pigmalión acaba bien
porque, en definitiva, el hecho de que Galatea
viva no es tanto fruto del deseo de su creador
como de la intervención de Venus. Pero el
inventor de muñecos animados que protagoni-
za la farsa de Jacinto Grau se erige en dios único
de su creación. Entonces se asemeja a Prometeo
y, como es previsible, acaba pagando su sober-
bia, asesinado por sus propios fantoches. Este
moderno Pigmalión, como todo artista, estaba
volcado incondicionalmente en su obra. En una
de sus primeras intervenciones en la farsa, el
Señor de Pigmalión señala: “Lo que más me
interesa de todo en el mundo son mis muñe-
cos”44. Y, acto seguido, da cuenta de la siempre
dura fase de la poiesis: “Yo los inventé entre
anhelos y fiebres...”45.
Muñecos, robots, humanoides: siempre los
mismos sueños, pero cada vez más perfecciona-
dos. Ya hace casi un siglo que Marinetti llegó a
intuir un nuevo reino de la Naturaleza: el mecá-
nico, poblado por seres desmontables, perfectos
y excluidos de la muerte y de los sentimientos.
Constatemos una evidencia: no pasa un año sin
que aparezca un nuevo robot en las ferias tec-
nológicas, con formas androides cada vez más
perfeccionadas, que limpia la casa, baila, toca la
trompeta o se pone, batuta en tuerca, al frente
de una orquesta.
Y ello nos lleva a insistir en la importancia de
la apariencia humanoide para que la simulación
de vida adquiera mayor credibilidad. Pero la
gran novedad de determinados robots de últi-
ma generación es que no son ya una especie de
obreros esclavizados y mecánicos (como en la
obra fundacional de Capek) sino unas creacio-
nes a veces sumamente realistas que cada vez
desarrollan más ciertas cualidades de compañe-
rismo, de las que se deriva de inmediato la posi-
bilidad de algo parecido al amor e incluso al
sexo46. O sea, que podríamos estar pasando de
los robots esclavizados como obreros industria-
les de la ficción a robots reales empleados como
esclavos sexuales. En este sentido, las nuevas
creaciones tecnológicas de androides empiezan
a parecerse a Galatea, a la que Pigmalión ama,
pero con la que también desea vínculos sexua-
les muy explícitos en las fuentes que venimos
citando de la leyenda. En un libro que es ágil,
documentado, a ratos divulgativo y a ratos sen-
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sacionalista, David Levy (experto en inteligencia
artificial y pionero en la vertiente sexual de los
robots) aprovecha con habilidad el conocido
principio de Turing y profetiza, con bastante
fundamento, que las relaciones con robots
podrán tener pleno cariz sexual en breve y que
podrían ser habituales a mediados del siglo XXI.
Dado que las fases de apego (en el sentido psi-
cológico), compañerismo, afecto, cercanía, asi-
duidad en el trato, entre otras, ya están
presentes en las relaciones de los seres humanos
con las máquinas de tipo humanoide, nada
Fig. 4. La muñeca Pomponina. Ilustración de Salvador Bartolozzi para el vestuario.
Reproducida en la edición de la obra de Jacinto Grau: El Señor de Pigmalión. Farsa tra-
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impide, según este autor, que se alcance en
unas décadas la plena realización sexual con
robots en determinadas sociedades y sin que
ello limite las prácticas naturales ordinarias47. Las
nuevas construcciones de robots femeninos
apuntan a una Galatea que es capaz de apren-
der, de analizar el interior de su dueño/pareja,
de captar sus estados de ánimo y actuar para
complacerle. Es decir, se trata de una Galatea
estilo Rameau o Bernard Shaw (como se verá
más adelante) a la que hay que enseñar para
que pueda actuar debidamente en sociedad. Si
las tuercas, los tornillos y los muelles fueron el
distintivo y las tripas de los robots clásicos, los
futuros humanoides esconderán los secretos de
su actividad en el software y en la inteligencia
artificial. Esas serán las venas de las futuras gala-
teas, cuyo desarrollo, a principios del siglo XXI
parece avanzar por el momento como una con-
tinuación hipertecnológica de las muñecas for-
nicarias antes que como cualquier otra cosa48.
Aquí lo musical será una posibilidad más de la
animación, un recurso programable.
VII. La leyenda como tema de inspiración
musical
Una historia como ésta no podía caer en
saco roto en el ámbito de la creación sonora,
muy en particular en el terreno del teatro musi-
cal. Se trata de un argumento que adquiere
valor de arquetipo y cuyo tratamiento musical
no implica, en principio, ninguna singularidad
en razón del tema. Ahora bien, sin traicionar el
estilo de época e incluso de autor, el simple
argumento obliga a una cierta retórica musical
(una cierta personalización) por parte de los
músicos que se acercaron al mismo. En ese sen-
tido, indagar sobre el repertorio basado en el
mito de Pigmalión y su estatua es una cuestión
que excede las posibilidades de estas páginas,
pero es evidente que algunas realizaciones
musicales sobre la célebre historia, particular-
mente en el campo del teatro lírico o el ballet,
merecen al menos una pequeña mención, en
función de su trascendencia, y nos sirven para
poner un cierto fondo sonoro a los aspectos
más especulativos tratados hasta aquí.
Que hayamos aludido al teatro musical, no
quiere decir que éste sea el único territorio en el
que se plasman las realizaciones musicales del
mito. De hecho, ya hemos citado una balada de
Machaut (s. XIV). Por su parte, Johann Chris-
toph Friedrich Bach tiene una cantata con libre-
to de Ramler, de 1768, titulada Pygmalion.
Bastante antes, en 1713, consignamos la canta-
ta Pigmalion, en esta ocasión de Clérambault.
No son casos aislados, pero no resultan compa-
rables al éxito escénico de la historia. Así, no fal-
tan ballets alusivos a este asunto. Son muy
numerosos los coreógrafos de fines del siglo
XVIII que se enfrentaron a este ballet, muchas
veces sobre adaptaciones de la obra de Rousse-
au a la que aludiremos en breve. Ya en el XIX
destaca Pygmalion ou la statue de Chypre
(1883), de Marius Petipa, con música de Tru-
betzkoy. Serge Lifar, por poner un buen ejemplo
de mediados del XX, coreografió un ballet titu-
lado Pygmalion, con música de Prokofiev, músi-
ca que en realidad no fue concebida para el
ballet, pues Lifar utilizó la célebre Sinfonía Clási-
ca del compositor ruso49.
Sin duda alguna, ya en el terreno de la
ópera, el Pygmalion de Rameau (una ópera-
ballet o “acte de ballet”, por ser más precisos,
de 1748) es acaso la obra más emblemática del
repertorio dedicado a este mito. Con texto de
Ballot de Sovot, esta creación es, en primer
lugar, una pequeña ópera, con coro y varios per-
sonajes que cantan, siguiendo, en sentido
amplio, el argumento ovidiano. Es también un
ballet y, para este fin, incluye una suite de dan-
zas a cargo de la orquesta. En suma, un pro-
ducto para la escena muy del gusto francés.
Naturalmente, el compositor fue muy conscien-
te de los momentos decisivos de la historia a la
hora de proponer una música para ellos. Y
resulta que el asunto encajaba muy bien con
algunas premisas de su sistema teórico, que,
dicho en pocas palabras, supone la consagra-
ción y plena sistematización del sistema tonal y
de la armonía funcional. Por eso, ya en 1752
Melchior Grimm había reparado en el efectista
paso de Sol mayor a un luminoso Mi mayor en
los compases donde sucede la animación de la
estatua, como suelen recordar infaliblemente
los estudiosos del compositor francés. Obvia-
mente, ello se opera en el marco de las teorías
de Rameau sobre el afecto de los distintos
modos (que ya no son los eclesiásticos, sino el
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mayor o el menor aplicados sobre las distintas
notas). En el caso del Mi mayor, los afectos de
“lo grande y lo magnífico”50.
Brian Hyer, que recoge la observación de
Grimm, va más allá y analiza las organizadas
sucesiones (y funcionamiento) de tónica, sub-
dominante y dominante como un metalengua-
je, en el sentido de que la naturalidad del
sistema armónico funcional es al mismo tiempo
la cifra de algo que tiene un comportamiento
similar al de la propia vida. De ahí que lo que
Hyer denomina “las metáforas biológicas que
impregnan su discurso teórico”51 [el de Rame-
au] vengan pintiparadas para una historia como
la de Pigmalión y superan los posibles recursos
simplemente miméticos característicos de la
época y que Rameau también emplea en ésta y
otras obras. En suma, la pretensión de ser
como la naturaleza que irradia el sistema de
Rameau es el mayor apoyo para una música
que trata precisamente de contar el paso a la
vida de la estatua. Ello explica la efectividad de
la sutil retórica desplegada en diversos pasajes
de la obra. Anotemos, por último, que la serie
de danzas que siguen a la animación de la esta-
tua no son sino la instrucción que las Gracias
brindan a la recién llegada a la vida para culmi-
nar el milagro de Amor. Aquélla aprende rápi-
do y participa más a medida que se suceden:
queda, pues, trazado el modelo para las gala-
teas a las que se instruye para su adecuado
comportamiento en sociedad.
El otro gran hito dieciochesco del repertorio
de teatro musical sobre la leyenda del escultor
cretense es el Pygmalion de Jean-Jacques Rous-
seau, obra estrenada privadamente en Lyon en
1770 y cuya génesis se remonta ocho años
atrás. Musicalmente es inferior a la obra de
Rameau, pero su proyección fue infinitamente
mayor. Se trata de una “escena lírica” en prosa
y en un acto. Merece cita obligatoria porque del
mismo modo que el escultor trajo una nueva
mujer al mundo, animado por el deseo y la
voluntad de la obra bien hecha, Rousseau dio
vida en esta pieza a una nueva criatura de la
dramaturgia: el melodrama. El autor de la
mayoría de la música es Horace Coignet, si bien
siempre bajo la supervisión y guía de Rousseau,
a quien el propio Coignet atribuye dos de los
veintiséis “ritournelles” de la parte musical. La
novedad consistía en que el texto era declama-
do, en tanto que la música, por decirlo con
palabras del propio Coignet “no sirve más que
para rellenar los intervalos de los reposos nece-
sarios para la declamación”52. La música de los
“ritournelles” es un comentario sonoro a las
palabras de Pigmalion, en el sentido de la teoría
de los afectos, pero además, el protagonista se
mueve en el escenario y, mediante la pantomi-
ma, rubricará plásticamente lo que ya se ha
dicho verbalmente y ha sido comentado por la
música, siguiendo las numerosas indicaciones
escénicas (“se sienta…”) y anímicas (“dulce-
mente”, “impetuosamente”, etc.) que jalonan
la obra. Galatea sólo se mueve al final, apenas
con tiempo para decir un par de frases. El
hallazgo fue considerado del todo revoluciona-
rio ya en su propio tiempo y tuvo una gran for-
tuna. Lo vemos en Bruselas (1772), Venecia
(1774), Palermo (1776), San Petersburgo (1777)
y en otros muchos lugares hasta la primera
década del siglo XIX53. Es una obra viva, que en
unos sitios se presenta en la prosa original fran-
cesa, aunque muy pronto se crean versiones en
verso, igualmente en francés. La tendencia a
traducir la obra a las diversas lenguas triunfa
después plenamente, bien en prosa o en verso,
de manera literal o amplificada respecto al ori-
ginal de Rousseau. La vemos subir a la escena
con variantes y añadidos, incluso se escriben
nuevas músicas y coreografías. Una de las ver-
siones alemanas del melodrama de Rousseau
mereció una partitura para la parte vocal, obra
de Benda (1799), lo que no deja de desvirtuar la
idea del ginebrino pese a su mérito. Si la estatua
de Pigmalión no sólo le da amor sino también
descendencia tras la metamorfosis, la obra de
Rousseau produjo toda una serie de hijuelas y
derivaciones, en suma, una descendencia que
aseguró a su autor un puesto de oro entre los
mejores intérpretes del mito.
Frente al mundo galante de Rameau, Rous-
seau opone un sentido de la trascendencia, una
reflexión sobre la soledad y el sufrimiento del
artista que le hace brillar a gran altura. Tanto la
parte musical (la partitura de Coignet no se con-
serva completa) como la textual han tenido
muchos problemas críticos, para lo que hay que
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España no quedó al margen del furor pig-
maloniano que sacudió a Europa (con ecos en
América) a fines del siglo XVIII a raíz del melo-
drama de Rousseau; de forma que en enero de
1788 se presenta en francés en el teatro de los
Caños del Peral. Luego vendrán diversas versio-
nes, traducidas y versificadas más o menos
libremente, incluso con otras músicas de las
que nos han dado cuenta José Subirá54 y Juan
Fernández Gómez55. Este último recoge el tro-
piezo de Pigmalión con la Inquisición. Se refie-
re a la versión “parafrástica” de Juan Ignacio
González del Castillo, impresa en Cádiz en
1788. Su idea de convertirla en un libro, hacia
1792, chocó con la Inquisición, que la encuen-
tra inmoral, nada cristiana y dotada de “con-
ceptos impulsivos de lascivia y amores torpes”56,
entre otras apreciaciones semejantes. Este
detalle nos hace pensar que, en la España de
esa época, el argumento no dejaba de tener la
posibilidad de lecturas escabrosas, en el sentido
de la agalmatofilia o amor a las estatuas, asun-
to que nos vuelve a relacionar al Pigmalión
escultor con el Pigmalión rey de Chipre y tema
sobre el que cabe citar el artículo de José Luis
González García57.
La ópera decimonónica no abusó de los
argumentos mitológicos, pero no faltaron crea-
ciones dramático-musicales que siguieron la his-
toria de Pigmalión y Galatea. Luigi Cherubini
escribe su ópera Pimmalione para una represen-
tación privada ante Napoleón (1809) y cuya
base sigue siendo rousseauniana. Un Gaetano
Donizetti aún en fase de aprendizaje concluye Il
Pigmalione en 1816, sobre un libreto que, dicho
sea de paso, ya había sido utilizado por Giovan-
ni Battista Cimador (1790) y por Bonifacio Asio-
li (1796). No se estrenaría hasta 1960.
La historia de Pigmalión dio lugar a otros
tipos de producción para el escenario. Hubo
escenas dramáticas, juguetes cómicos, opere-
tas, etc. No faltó incluso la parodia. De 1883
registramos Galatea, or Pygmalion Reversed,
una parodia musical con libreto de H. P. Ste-
phens y W. Webster y música de W. M. Lutz. No
hay de qué extrañarse, en realidad las parodias
ya habían aparecido en los años de la imparable
expansión de la obra58.
El siglo XX, por su parte, retomará con fuer-
za la leyenda del escultor y su obra bajo un pris-
ma ligeramente distinto, más pedagógico, por
así decir. La idea era antigua. En el Pigmalión de
Rameau, como ya se dijo, las Gracias completan
la obra del artista enseñando a la estatua naci-
da a la vida las diferentes modalidades de la
danza. La educación, pues, culmina el proceso
de creación. El celebrado Pigmalión de Georges
Bernard Shaw (1913) fue clave para el éxito de
esta perspectiva, que no es original en sí misma.
De nuevo hemos de aludir a la educación seve-
ra, dominadora, al concepto de moldeo de una
personalidad, en suma a la doma o domestica-
ción de la mujer, en la secular tradición de las
mujeres bravas que finalmente dejan de serlo. El
dramaturgo supo convertir este tópico en un
clásico lleno de sutileza y que acabaría gozando
de enorme fortuna. En la pieza dramática de
Shaw, Galatea es Elisa (Liza/Eliza), una vendedo-
ra callejera de flores a la que un estudioso, el
fonetista Higgins, se plantea reeducar y ense-
ñarla a hablar como una dama de la buena
sociedad. No suele repararse en que Elisa cuen-
ta con una guitarra entre sus escasísimas perte-
nencias, acaso para que luego no nos extrañe la
facilidad con que capta las entonaciones y hasta
la música de las representaciones operísticas a
que le lleva su maestro. Así planteado, no sor-
prende que el cinematógrafo sonoro aprove-
chase esta lectura y cuidase la música de las
realizaciones en celuloide basadas en la obra de
Shaw.
Son varios los largometrajes de referencia
sobre este asunto, en general basados en Shaw.
Obviamente, es inevitable la cita de My fair lady,
de Georges Cukor, film estadounidense de
1964, premiado con tres Óscar y encuadrado
directamente en el género del musical (en reali-
dad ya había sido estrenado como tal en 1956),
con texto de Alan Jay Lerner y música de Frede-
rick Loewe, dirigida por André Previn59. La
importancia de la música se sobreentiende mer-
ced a las convenciones del género en cuestión
(incluido un final feliz ajeno al desenamorado
desarrollo de la obra de Shaw), así que no hay
nada que objetar. Como es sabido, la protago-
nista (Audrey Hepburn) borda su papel, pero la
mayoría de las canciones no las interpreta ella
sino la cantante Marni Nixon. Con un espíritu
mucho más crítico y sin salir del género del
musical, cabe citar One Touch of Venus (1943)
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NOTAS
1 Publio Ovidio Nasón: Metamor-
fosis, X, v. 289. Las traducciones del
latín o de otras lenguas, salvo indica-
ción específica, son nuestras. Ello no
obsta para que, a fin de facilitar la
consulta al lector, citemos también, en
lo posible y aun cuando no las use-
mos, ediciones en español. Publio Ovi-
dio Nasón: Metamorfosis. Revisión y
traducción de Antonio Ruiz de Elvira.
Madrid, CSIC, 1988.
2 Arístides Quintiliano: Sobre la
música. Introducción, traducción y
notas de Luis Colomer y Begoña Gil.
Madrid, Ed. Gredos, Biblioteca Clásica,
1996, p. 82.
3 Censorino: De die natali liber.
Ed. de Fridericus Hultsch. Leipzig, Ed.
B. G. Teubner, 1867, p. 22. Edición
castellana en: Censorino: El libro del
cumpleaños. Trad. Mª Nieves Fidalgo
Díaz, prólogo de Carlos García Gual.
Barcelona, Alba Editorial, 2008, 142 p.
4 Casiodoro dice: “Sed et quid-
quid loquimur, vel intrinsecus venarum
pulsibus commovemur, per musicos
rhythmos harmoniae virtutibus proba-
tur esse sociatum”. Casiodoro: Institu-
ciones musicae. J. P. Migne (ed.):
Patrologia cursus completus, series
latina, 221 vols. Paris, Garnier, 1844-
1904, T. 70, cc. 1208-12. En lo sucesi-
vo, PL.
5 Isidoro copia literalmente a
Casiodoro: “Sed et quidquid loquimur,
vel intrinsecus venarum pulsibus com-
movemur, per musicos rhythmos har-
moniae virtutibus probatur esse
sociatum”. Isidoro de Sevilla: “De
musica” [en Etimologías], en J. P.
Migne: PL, T. 82, cc. 163-169. Isidoro
de Sevilla: Etimologías. Texto latino,
versión española y notas por José Oroz
Reta y Manuel-A. Marcos Casquero,
introducción general por Manuel C.
Díaz y Díaz. Madrid, La Editorial Cató-
lica, Serie Biblioteca de Autores Cris-
tianos, 1982.
6 Ibídem.
7 El lector curioso puede encon-
trar la base de esta afirmación en
obras de autores que recorren los
siglos medievales y renacentistas,
como Rabano Mauro (s. VIII-IX): De
universo; Remigius Altisiodorensis (s.
IX): Música; [Ps.] Aristóteles (s. XIII):
Tractatus de musica; Vincent de Beau-
vais (s. XII-XIII): Speculum doctrinale;
con música de Kurt Weill, canciones de O. Nash
y libreto de S. J. Perelman y Nash. Volviendo a
las miradas de corte dulzón, encontramos una
galatea transformada por la música en la prosti-
tuta Vivian, interpretada por Julia Roberts, en
Pretty Woman (1990) de Garry Marshall. Es
memorable la escena en clave de comedia
romántica en la que asiste a la representación
de una ópera de Verdi de la mano de su parti-
cular Pigmalión, Edward Lewis/Richard Gere.
Con todo, el precedente directo de My fair
lady nos parece de mayor interés, aunque Gala-
tea/Elisa no cante ni se emocione con La Travia-
ta y, además, el filme haya caído en el olvido
salvo para los amantes de las obras de culto.
Nos referimos a la película Pygmalion, de
Anthony Asquith y Leslie Howard (éste también
como protagonista), producción británica en
blanco y negro de 1938 que obtendría un Óscar
al mejor guión y cuya música se debe nada
menos que a Arthur Honegguer. El ilustre com-
positor limita voluntariamente el papel de la
música, que sabe ser bulliciosa en la escena ini-
cial y en otras de exteriores; intimista en algunos
momentos; moderna, magistral e inquietante
en la escena de la primera clase de fonética.
Tampoco le faltan detalles de humor, como ocu-
rre con los toques épicos del metal en la escena
del baño de la aterrorizada Elisa, por no hablar
de los logrados instantes en que la música die-
gética de los instrumentos utilizados por el
fonetista encuentra un eco en la música no-die-
gética de la banda sonora, que podemos consi-
derar, en conjunto, como una obra maestra de
la música cinematográfica.
En suma: las venas de Galatea (a la que
Georges Bernard Shaw le reprocha en el epílo-
go de su obra teatral que “nunca quiere de
veras a Pigmalión”) no han dejado nunca de
latir cadenciosamente, haciéndola bailar, cantar
y amar en los repertorios a que nos hemos refe-
rido. Se trata de una de esas historias arquetípi-
cas y fundacionales (especialmente a partir de la
versión ovidiana) que dan un inmenso juego en
la historia de las artes. Nos gustaría haber con-
tribuido a que, además de los aspectos táctiles y
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Henricus Helene (s. XIII-XIV): Summu-
la; Ieronimus de Moravia (s. XIII): Trac-
tatus de musica; Marchetus de Padua
(s. XIII-XIV): Lucidarium; Petrus Tallan-
derius (s. XIV): Lectura; Ugolino Urbe-
vetanis (s. XIV-XV): Declaratio musicae
disciplinae; Nicolaus Burtius (s. XV):
Musices opusculum; Franchino Gaffu-
rio (s. XV-XVI): Extractus parvus musi-
ce. Las grandes compilaciones de
tratadística musical que citamos a con-
tinuación, entre otras, nos permitirían
ampliar el muestrario, que creemos
suficiente como ilustración de una
idea que recorre la historia del pensa-
miento musical y que demuestra el
sentimiento musical y ético que se
tenía del pulso arterial. (GS) Martin
Gerbert (ed.): Scriptores ecclesiastici
de musica sacra potissimum, 3 vols. St.
Blaise, Typis San-Blasianis, 1784; reed
Olms, Hildesheim, 1963. (CS) Edmond
de Coussemaker (ed.): Scriptorum de
musica medii aevi nova series a Ger-
bertina altera, 4 vols., Paris, Durand,
1864-76; reed., Olms, Hildesheim,
1963. (CSM) Gilbert Reaney (editor
general y VVAA como editores de los
distintos volúmenes): Corpus Scripto-
rum de Musica. American Institute of
Musicology (desde 1950). Buena parte
de estas y otras ediciones de teoría
musical han sido volcadas en el TML,
Thesaurus Musicarum Latinarum, de la
Universidad de Indiana [http://www.
chmtl.indiana.edu/tml/start.html].
8 Victor I. Stoichita: Simulacros. El
efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitch-
cock. Madrid, Ediciones Siruela, Biblio-
teca de Ensayo, 47, 2006, pp. 78-79.
9 Johannes de Gerson: Carmina.
Salzburg, St. Peter’s Abbey, a.VI.44, ff.
60r-62v. TML.
10 Luis Cortés Vázquez: El episo-
dio de Pigmalión del Roman de la
Rose. Ética y estética de Jean de
Meun. Traducción española y estudio.
Salamanca, Ed. Universidad de Sala-
manca, 1980, 179 p.
11 Luis Cortés Vázquez: Op. cit.,
pp. 35 y ss. Sintetiza la influencia ovi-
diana en los siglos XII y XIII citando a
Curtius, Batany, etc., pues es un tema
muy estudiado.
12 Jean de Meun: vv. 20.991-
21.029 de Le Roman de la Rose. En:
Luis Cortés Vázquez: Op. cit., pp. 26-
29. Texto original y traducción.
13 Luis Cortés Vázquez: Op. cit.,
pp. 133 y ss.
14 Luis Cortés Vázquez: Op. cit.,
p. 96.
15 Sugerimos que traducir
“teneüre” por “solos” es excesiva
licencia y anacronismo (Luis Cortés
Vázquez: Op. cit., p. 26), pues está
claro que, al asociarlo a un triple y un
motete, se refiere al tenor, voz base de
este tipo de construcciones polifóni-
cas. Por eso mismo, en el comentario
de la p. 147 es innecesaria la mención
al término tenor como nota de recita-
ción sálmica. Por otra parte, el texto
indica que canta acompañándose de
los órganos portátiles, “en los que él
mismo sopla y ejecuta” (Op. cit., p.
25), lo cual resulta un tanto confuso,
sólo comprensible pensando en la
acepción del verbo soplar, admitida
por la RAE, que tiene que ver con la
emisión de aire mediante un fuelle,
dado que en este instrumento no se
podría cantar y soplar (en el sentido
ordinario) al mismo tiempo. De forma
que Pigmalión acompaña sus cantos
con esos órganos en los que él mismo
insufla aire y toca, sobreentendiendo
que el aire necesario para los diminu-
tos órganos portátiles de esta época
(apenas dos octavas) proviene de un
fuelle manejado con una mano, mien-
tras se toca con la otra, lo que permi-
tiría, como aquí parece ser el caso,
tocar y cantar al mismo tiempo. El
apéndice fotográfico de la edición que
estamos citando incluye una represen-
tación de este tipo de órganos en la
que se ve lo que acabamos de señalar.
16 Victor I. Stoichita: Simulacros.
El efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitch-
cock. Madrid, Ediciones Siruela, Biblio-
teca de Ensayo, 47, 2006, p. 81.
17 Jean de Meun: v. 21.103 de Le
Roman de la Rose. En: Luis Cortés Váz-
quez: Op. cit., p. 30.
18 Jean de Meun: vv. 21.107-
21.209 de Le Roman de la Rose. En:
Luis Cortés Vázquez: Op. cit., p. 31.
19 Traducción de los citados ver-
sos en Luis Cortés Vázquez: Op. cit., p.
30.
20 Jean de Meun: vv. 21.821-
20.822 de Le Roman de la Rose. En:
Luis Cortés Vázquez: Op. cit., p. 18.
21 Nótese que Cage no destaca el
lado rítmico del pulso arterial, pues no
afirma haberse tomado el pulso a sí
mismo, sino el continuum grave de la
circulación general de la sangre,
detectable en las condiciones especia-
les de su experimento y que dialoga
con el otro continuum agudo del siste-
ma nervioso. John Cage: “Música
experimental”, en Silencio. Trad. de
Pilar Pedraza y epílogo de Juan Hidal-
go. Madrid, Ardora Ediciones, 2002,
p. 8. El artículo tiene su origen en un
discurso de 1957 y el libro Silence es
de 1961.
22 Ibídem.
23 John Cage: 4´33´. Edition
Peters, nº 6777.
24 John Cage: 4´33´. Ed. cit., [p. 1].
25 John Cage: 4´33´. Ed. cit., [p. 2].
26 John Cage: 4´33´. Ed. cit., [p. 3].
27 John Cage: “Música experi-
mental”, en Silencio. Trad. de Pilar
Pedraza y epílogo de Juan Hidalgo.
Madrid, Ardora Ediciones, 2002, p. 8.
28 John Cage: Art. cit., p. 12.
29 Boecio: De institutione musica
libri quinque. Ed. Godofredus Frie-
dlein. Leipzig. Ed. B. G. Teubner, 1867.
Libro I, cap. 2, p. 187.
30 Traducción al español de la
obra citada en la nota anterior, en
Boecio: Tratado de música. Prólogo,
traducción, notas y apéndice de Salva-
dor Villegas Guillén. Madrid, Ediciones
Clásicas, 2005, p. 30. Una traducción
más reciente en Boecio: Sobre el fun-
damento de la música. Cinco libros.
Introducción, traducción y notas de J.
Luque, F. Fuentes, C. López, Pedro R.
Díaz y M. Madrid. Madrid, Ed. Gredos,
2009, 391 p.
31 Boecio: Op. cit., pp. 30-31.
32 Regino de Prüm: Epistola de
armonica institutione. GS, I, pp. 230-
247, p. 236.
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33 Arístides Quintiliano: Sobre la
música. Introducción, traducción y
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